

প্রথম সংস্করণ :

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৭

প্রকাশক :

ব্রজকিশোর মণ্ডল

বিশ্ববাণী প্রকাশনী

৭১/১ বি মহাত্মা গান্ধী রোড

কলিকাতা-১

মুদ্রক :

শ্রীসনাতন হাজরা

প্রভাবতী প্রেস

৬৭, শিল্পির ভাটুড়ী সরণী

কলিকাতা-৬

## সূচীপত্র

মুখবন্ধ	...	১
কাব্য-জিজ্ঞাসা	...	২
গ্রাম্য	...	৮
চিরকূট	...	৯
গ্রামে	...	১১
সীমান্তের চিঠি	...	১২
এই আখিনে	...	১৩
স্বাগত	...	১৬
স্বাক্ষর	...	১৮
আহ্বান	...	২১
চলচ্চিত্র	...	২২
শব্দ	...	২৪
জনস্বত্বের খান	...	৫
প্রতিরোধ প্রতিজ্ঞা আমার	...	২৬
চীন	...	২৯
টালিনগ্রাড	...	৩২
বর্ষশেষ	...	৩৩
উজ্জীবন	...	৩৫
জবাব চাই	...	৩৬
১৫ই ফেব্রুয়ারি আসবো	...	৩৭
সরদাকে চলো	...	৩৯
স্কুপিং	...	৪০

ঘোষণা	...	৪১
অরিকোণ	...	৪৬
বড় আসছে	...	৫০
একটি কবিতার জন্ম	...	৫১
বিছিলের মুখ	...	৫২
রাব রাব	...	৫৪
দীক্ষিতের গান	...	৫৫

চিহ্নকূট



## মুখবন্ধ

আছি বেশ, গৃহপালিত জীবনে দিচ্ছে হানা  
উপবাসী অপমৃত্যু, তবুও মিলিত আশা—  
অনাগত কোন দিনের হু'পাশে মেলেছে ডানা,  
তাই নিরমিত সত্য মিছিলে বাওয়া আসা ।  
আমাতে বন্ধু পায় হরতালী কারখানা,  
চোখে আগ্নেয় বিস্ফোর, গ্রামে জাগছে চাষা,  
লড়াই চলছে দূর দেশে, তবু তায় আওয়াজ  
কুনছি ভিক্ষা ভাণ্ডে এখানে ; লাগে অবাক,  
মাঠে নিধিরাম সর্পারদের কুচকাওয়াজ ।  
দুর্বল স্বাতি ; বীর রসে তাই কাঁপে ব্যারাক,  
শ্রেত পল্টন, জালিয়ানবাগ প্রয়াগ আজ,  
স্বরাজে সেলামী মিলবে : প্রভুরা পেটায় ঢাক ।  
অধুনা সবস যুগ জিভে, অহো ! বন্ধবাক্ ।

জুন '৪০

## কাব্য-জিজ্ঞাসা

॥ ১ ॥

সেদিনকার শানিতধার হারিয়েছি  
হৃদয়ে শুধু স্বাতির ভার, ভিড় শুধু  
বেড়াই ঘুরে পাড়ায় আপন খুসীমত  
লঘু মেঘের মতন তন্ন মেলে যদি ।

জন্মে আর জীবনে আর তৃপ্তি নেই  
মরণে মধু-সমাপ্তির কীণ আশা  
সকলি মানি অলীক এই গ্রহ লোকে  
ইন্দ্রিযের ধাঁধায় বাধা শরীর মন,  
নিরুদ্দেশে আকাশে বৃথা খুঁজি বাসা  
আলোর কোন চিহ্ন নেই চরাচরে  
দিনের ভাঙা সেতুর শেষে পল্লপারে  
স্বর্ষ গেল,—মুখের ফের পান্থনীড ।

নিজেই নিজের ছায়ার পাশে  
 চমকালে মিছে, নিজেকে চিনে  
 নামাও বলগা পিপাসু ঘাসে,  
 কক্ষমাটিতে, শেষলা দিনে,  
 শুধুই ধ্বংস ইচ্ছাধীনে  
 কতকাল মেঘ আকাশে ভাসে ?  
 ভাই বিজ্ঞ তোমাকে দেখে  
 হঠাৎ পেলাম ইসারা কোন  
 হালকা স্বভাব হৃদয় থেকে,  
 হে দিগভ্রান্ত, আজকে শোন  
 তোমাকে সঁপেছি শরীর মনও  
 সেদিন চোখের মুকুটে রেখে,  
 ধরছাড়া মন তোমার, কবে  
 চকিতে নিখোজ পালাবে মাঠে  
 —ভাই সংকিত হৃদয়, তবে  
 দয়ালু বিধিও সংগে হাঁটে ।  
 যদি কিছু কাল যুগলে কাটে  
 ধরমুখো মন তবেই হবে,  
 হে দিগভ্রান্ত, আমি তো বুঝি—  
 তোমার জটিল হারাগো পথে  
 বাতি যে ধরবো সেটুকু পুঁজি  
 আলোর নেই । আমার মতে,  
 এসো আজ এই জটিল পথে  
 ঠিকানা বদলে প্রণয় খুঁজি ।

ডিসেম্বর '৪০

ভেঙেছে সংসার স্বর্গ ; কটকিত স্বপ্নের বিছানা,  
পাঠালো নিষ্ঠুর স্বর্ষ গলিত যুদ্ধের পরোয়ানা  
আমাদের মোমের টুপিতে ।

ক্রমেই সংকীর্ণ হয় আকাশের স্থনীল বিষয়,  
উদার সমুদ্র ডাকে—

চেউয়ের ইসারা গিলি অন্ধকার গলির রোয়াকে,  
হাতে হুথ জীবনের জরিপের ফিতে ।

ছড়ানো দৃষ্টের মধ্যে কিছু নিয়ে কাব্যের জগৎ  
রচনা করার ইচ্ছা ছিল বটে, ভেঙেছি শপথ—  
বৃষ্টি আজ একান্ত বিবাদী,

মনে মনে উজ্জীন আকাশে বাসা বাধি,

কেবলি নিখিল বাণ্ড ছিন্নময় ঢাকে

পুরাণো অভ্যাস বশে চিরঞ্জীর পণ্ড্রম ঢাকে,

তবুও তোমার কাছে ঋণী

একদা আমার এই একচক্ষু হৃদয়-হরিণী,

তোমার উষ্ণতা দিল বাষ্পময় আমাকে শরীর

উচ্ছল পর্বতগাত্রে ধর্ম্য তাই উদ্দাম নদীর

তবুও তুমার চক্রে পিঠে একী জরাগ্রস্ত কুঁজ—

দূরে দেয় হাতছানি সংঘবদ্ধ মাঠের সবুজ,

ছত্রভংগ রৌদ্র হয় কিকে

উজ্জত সঙীন দিকে দিকে ।

। ३ ।

আগুন আগুন	পাড়ায় আগুন
বাড়ে হহ	
বগজে প্রভুত	নস্ত তবু তো
আহা উহ ।	
বনের বহল	দিলে টহল
মিঠে কুহ	
এখনো আগুন	পাড়ায় আগুন
বাড়ে হহ ।	

ভাঙলো চিবুক-ঠেকানো হাতের নিদ্রা—  
 বাগানে শুকনো কংকালসার বৃক্ষ,  
 খিড়কির পথে পালাবে কি কলাবিৎরা ?  
 —গ্রামে ও নগরে ভিড় করে হুঁড়িৎ ।  
 হৃদয় বিহীন সময়ের হুবু'ত্ত  
 তোমার আমার মধ্যে দাঁড়ালো আজ যে,  
 দৃঢ় প্রতিজ্ঞা নেয় আজ ভীকু চিত্ত  
 কাপুরুষ ভয় আনবো না মোটে গ্রাহে,  
 বুকেছি দৃঢ় জীবনের দৃষ্টান্তে—  
 প্রাণ বাঁচানোর নেইকো সহজ পন্থা,  
 বজ্র মুঠিতে শৃংখল হবে ভাঙতে,  
 আমাদের ফাঁকা ভাঁড়ার প্রেমের হস্তা,  
 বিদায় ! অলীক স্বপ্নের প্রজাপক্ষ !  
 বিদায় ! চাঁদের নিরুদ্দিষ্ট কুঞ্জ !

বাতাস পিঠে চাবুক হানে আকাশ আনে বজ্র  
 শাস্তি কবে ফুঁকেছে শিঙে—বেজায় টিমে কানতো !  
 সহরে, গ্রামে, নিকটে, দূরে নানান স্বরে শুনিছি—  
 পেয়েছি তার খানিক রঙস, খানিক অম্পট :  
 “একলা নই, মিলিত হাত আজ আঘাত হানবে ।  
 মুক্তিদাতা মজুর চাষা—নতুন আশা সামনে ।  
 চলো না কবি মিছিলে মিশি—অসং ঋষি সত্ত্ব  
 পতনে পথ করেছে চালু, গড়েছে বালু সৌধ,  
 আমরা দেব বোবাকে ধ্বনি, খোঁড়াকে দ্রুত ছন্দ  
 লক্ষ্য বুকে রয়েছে ধনি, কুঁড়িতে ঢাকা গন্ধ ।  
 আমরা নই প্রলয় ঝড়ে অন্ধ ।”

জুলাই’৪২

## গ্রাম্য

তনেছি একদা সোনালি ধানে  
আকাশ তপ্ত সূর্য আনে,  
বিকালে হালকা হাওয়ার নাচে  
হৃদয়ে স্মৃতি হয় হোয়াছে ।

সম্প্রতি গ্রামে আছি, কোথাও  
প্রাণোৎসবের নেই নিশানা  
উপবাসী চাষা, ধান উধাও  
মহাজনদের পহা জানা ।

আঁকা বাঁকা পথে দেখছি রোজ  
পাছ জনের লট বহর,  
পথে ভিড়ায় চলেছে ভোজ  
চোখে চিত্রিত দূর শহর ।

অশানে হৃদয় বিলানো বুধা  
মাথা সামলানো দায় যে, মিতা  
তার চেয়ে এসো ধরি কুঠার  
শত্রু পরাধ করুক ধার ।

ডিসেম্বর'৪০

## চিরকুট

শতকোটি প্রণামান্তে  
হৃদয়ে নিবেদন এই—  
মাপ ক'রবেন খাজনা এ সন  
ছিটে ফোটাও ধান নেই।

মাঠে মাঠে কপাল ফাটে  
দৃষ্টি চলে যতদূর  
খাল শুকনো, বিল শুকনো  
চোখে লোনা সমুদ্রর।

হাত পাতবে কার কাছে কে  
গাঁয়ে সবার দশা এক  
তিন সন্ধ্যা উপোষ দিয়ে  
খাচ্ছি ক'দিন বুনোশাক।

পরগে যা আছে তাতে  
চাকে না কো লজ্জা  
ঘটি বাটি বেচেছি সব—  
নিজের ব'লতে ছিলো যা।

এ দুর্দিনে পাওনা আদায়  
বন্ধ রাখুন, মহারাজ  
ভিটেতে হাত না দেয় যেন  
পাইক-বরকন্দাজ।

হাজার খানেক প্রজা আছে  
আমরা এই মৌজায়  
সবাই মিলে ঠিক ক'রেছি  
কেমন ক'রে বাঁচা যায়।

পেট জলছে, কেত জলছে  
কে খাজনা শুধবে ?  
হুজুর, এবার না বাঁচালে  
আগুন জ'লে উঠবে।

## গ্রামে

সকাল সন্ধ্যা গড়াগড়ি দিই গাছতলাতে  
পাথর এ প্রাণ তবুও গলেনা বৃষ্টি, তাতে  
গৃহে গল্পনা ; প্রকৃতিকে ভালোবাসছি তাই—  
ভাবালু বাতাস আদৌ সয়না শহুরে ধাতে ;  
কাজ মেলেনিকো, গ্রামে বসে কষে তুলছি হাই,  
আসে বসন্ত ; অন্তরে দাবদাহের ছাই ।

যেখানে ধাঁধার মত অলিগলি টানে জনতা,  
কর্মখালির আশাতে হাঁটুর কাটে জড়তা,  
যেখানে মিলের গাঁথুনি আকাশে হাত বাড়ায়—  
সেখানে ফুরালো গরীব গ্রাম্য জনের কথা ।  
অশরীরী সাধ ভূতপূর্বেই আজো বেড়ায় ;  
টিমে এ জীবন তড়িত গতির চমক চায় ।

জমিজমা গেছে ; শেষে বন্ধক থালা-বাসন ;  
উপবাসে দেখি একে একে মরে আপনজন ।  
বাল্যবন্ধু ছিল যারা, গেছে নিরুদ্দেশে—  
অখ্যাত ফুল রাস্তা ঢেকেছে, করে প্রাণ,  
স্বতির জাবর কাটতে একলা আমি এদেশে,  
পালাবার পথ বন্ধ ; প্রাণে যাচ্ছি ভেসে ।

## সীমান্তের চিঠি

তোমাকে ভুলিনি আমি  
তুমি যেন ভুলোনা আমার।  
তোমার সহস্র চোখ  
চেয়ে আছে তারায় তারায়।

পর্বত দাঁড়ায় পাশে  
অগ্নিবর্ণ বনের সবুজ ;  
—এখানে প্রস্তুত আমি,  
প্রতিক্রান্ত আমার পৌরুষ।

তোমরা অক্লান্ত কর্মী মাঠে মাঠে,  
তোমাদের হাতের ফসল  
স্থিতি মন্ডায় যেনে—  
আমাদের বাড়ায় কদম।  
শত্রুর শিবির হানি  
তোমার হাতের বজ্র।

শৃংখল ভাঙার ডাক দিকে দিকে  
এখানে আমার মনে  
জলে অহুকম্পাহীন ঘুগা।  
শত্রুর জলন্ত চোখে দেখি

জীবন দক্ষিণা।

এপ্রিল'৪৪

## এই আশ্বিনে

পথের দু'দিকে বাসা  
বেঁধেছে কঙ্কাল ;  
গ্রাম করে খাঁ খাঁ—  
শোকাক্ষর পড়ে থাকে  
ভয়দূত শাখা ।

রক্তচোষা দিগ্বিজয়ে ফেরে—  
বন্দরে বাজায় ডঙ্কা  
চরাচর মৃত্যুজালে ঘেরে ।  
চোখে তার অশ্রুবর  
অন্ধকার ঢাকা  
গায়ে তার শব গন্ধ,  
পদতল চিতাভস্মে রাখা ।

উপবাস রুক্ষ হাড়ে  
শিহরিত বজ্র কান পাতে ।  
উন্নত বজ্রায় স্তম্ভ ফাঁপে  
রুষ্ট কৃষ্ণ মেঘ ফাঁপে  
কটাক্ষের অলিত বিদ্যুৎ,  
পৃথিবী প্রস্তুত ।

দিকে দিকে অরোক্ত  
জীবনের উদ্ধাম ঘোষণা ।  
দু'হাতে ছড়ান শূঁধ  
প্রাচুর্যের মুঠো মুঠো সোনা ।

রোমাঞ্চিত মাঠে মাঠে  
ফেটে পড়ে  
আশ্বিনের আশ্চর্য সকাল  
পুলকিত অরণ্যের  
মত্তমুগ্ধ নীলাক্রান্ত পাখী  
নিরুদ্দিষ্ট শূণ্যে পাখা মেলে ।

অবরুদ্ধ তরুশাখা  
চঞ্চল হাওয়ায় মাথা কোটে ।  
দুরন্ত মনের ইচ্ছা  
আরক্তিম ফুল হয়ে ফোটে ।

মরাগাঙে কালোচ্ছ্বাসে  
নেমে আসে অস্থির জোয়ার ।  
করাঘাতে খুলে যায়  
জীবনের রুদ্ধ সিংহদ্বার ।

আগত দিনের স্বপ্ন  
স্বর্ষের ললাটে  
আদিগন্ত চষে ফেলা মাঠে  
আগন্তুক অক্লুরিত পদচিহ্ন ঝাঁকে ।  
অরণ্যের ডালে ডালে  
বাজুবন্ধে বেঁধে দেয় পর্ণচূড় রাখী  
আলাপে মুখর হয় পাখী ।

পরাক্রান্ত শত্রু আছে,  
মুখোসের অন্তরালে শানায় সে নখ,  
জীবন যাত্রার পথে হানে সে কণ্টক,  
পায়ে তার মৃত্যু বাঁধা  
লোভ তার বাঁধানো সড়ক ।

কমা নেই—

শোকাকুল সন্ধ্যাকাশে যোছা

এরোতির আরাধ্য সিঁছর ।

কাঁধে কাঁধ সান্নিধ্যে দাঁড়াও,

হাতে হাতে বজ্র হানো

ভূ-কম্পিত বিফোরণে চাও :

—শৃংখলের কলঙ্ক মোচন ।

সেপ্টেম্বর '৪৪

## স্বাগত

গ্রাম উঠে গিয়েছে সহরে—  
শূণ্যঘর, শূণ্য গোলা,  
ধান-বোনা জমি আছে পড়ে ।  
শুকানো তুলসীর মঞ্চ  
নিম্নদীপ অন্ধকার নামে,  
আগাছায় ভরেছে উঠোন ।  
সূর্য পাটে বসেছে কখন ।  
রাখালের দেখা নেই—  
কোথাও গরুর পাল ওড়ায় না ধুলো ;  
টেকিতে ওঠে না পাড়,  
একটি কলসীও জল ওঠায় না ঘাটে ।  
বুনো ঘাসে পথ ঢাকে,  
বিনা শাঁখে সন্ধ্যা হয়,  
সূর্য বসে পাটে ।  
তাঁতি তাঁত বোনে নাকো,  
কলু আর ঘোরায় না ঘানি ;  
কুমোরের ঘরে চাবি,  
কাঁপ বন্ধ, নিরুদ্দেশ হয়েছে দোকানী,  
হাতুড়ি বিকিয়ে হাটে  
ভয় মেখে পড়ে থাকে বেকার হাপর ।  
যে পথে কামায় গেছে  
কে জানে সে পথের খবর ?

শীতের আবেজ আসে ;  
 জলে না আগুন চণ্ডীমণ্ডপের কোলে ।  
 হাতে হাতে ঘোরে নাকো হাঁকো  
 চুলোচুলি হয় নাকো মোড়লে মোড়লে ।  
 নিশুতি রাজিতে কারো  
 চৌকি শুনে কুকুর ডাকে না,  
 দিগন্তের বনস্পতি হাত নাড়ে,  
 মাঠের সোনালি ধান গুচ্ছ গুচ্ছ বাড়ে ।  
 দু'চোখে প্রতীক্ষা তার,  
 স্বপ্ন তাকে করাঘাত করে ।  
 ওঠে ডাক শহরে শহরে ।  
 রাস্তার আলানে থেকে মৃতপ্রায় জনশ্রোত শোনে  
 মাঠের ফসল দিন গোণে ।  
 প্রতিজ্ঞা কঠিন হাতে  
 একে একে তারা সব  
 চোখের শোকাঙ্গ মুছে ভাবে—  
 ঘরে ঘরে নবান্ন পাঠাবে ।  
 পথে পথে পদশব্দ ওঠে,  
 আকাশে নক্ষত্র ফোটে ;  
 নদী করে সজ্জাষণ, পাখী করে গান  
 মাঠের সত্রাট দেখে মুগ্ধ নেজে  
 ধান আর ধান ।

ডিসেম্বর '৪৩

## স্বাক্ষর

নির্মেষ আকাশে এক রক্তাক্ত সমরে  
অন্ধকার ধূঁকে ধূঁকে মরে ।  
এখনো ওঠেনি সূর্য, কক্ষ কাক ডাকে,  
পথের ঘুমন্ত স্রোত ওঠে ।  
সংগীচ্যুত পড়ে থাকে  
জীবন স্পন্দন শূণ্য নিশ্চল শরীর ।  
চোখে তীব্র অভিযোগ,  
ভিক্ষাপাত্রে দুটি হাত স্থির ,  
ঠোটে তার বিস্ফারিত ক্ষুধিত আত্মার  
কঠিন দস্তর অভিশাপ ।

শোকাশ বরেনা কারো,  
উচ্চারিত হয় না বিলাপ ,  
পাশে শুধু অট্টহাসে  
লোভাতুর অস্তর জ্রুটি,  
বাৎসল্য নিহত, প্রেম পরাভূত—  
দস্ত কুটি কুটি ।  
ছিন্ন ভিন্ন উবাস্ত সংসার ;  
মর্মস্তদ এ দক্ষ মেদিনী ।

মনে হয় চিনি  
উৎকর্ষ কসল বার বার  
তনেছিল ওর পদধ্বনি ।  
চোখে ওর ছিল এক আগন্তুক দিনের উচ্ছ্বাস !  
হাতে ওর ছিল বিশ্ব ঐশ্বর্যের ধনি—

বুকে ছিল বিপুল বিশ্বাস,  
 ওর কাছে ঋণগ্রস্ত আমার ধমনী ।  
 শূণ্য পেটে নেমে আসে  
 ছায়াচ্ছন্ন নিপুণ শৃংখল,  
 চেতনা হয়েছে আজ ক্রমেই দুর্বল ;  
 প্রকাশ আলোয় দেখি—  
 দরদীর ছদ্মবেশ ধরে  
 শত্রুর দালাল,  
 গোপনে আটক রাখে অন্ধকার ঘরে  
 লক্ষ মণ চাল ;  
 অস্ত্র হাতে অগ্নিগর্ভ প্ররোচনা ।  
 নির্বেষ আকাশ ; ঐ আসে !  
 অরক্ষিত রথচক্র,  
 স্থলিত বজ্রের নীচে  
 শতাব্দীর দেশ গর্ব সর্বনাশে কাঁপে ।  
 হত্যাকারী হাসে !  
 অস্থির আঙুলে দিন গোণে  
 পায়ে তার লুপ্তিত আশান,

জানি তবু অয়োদ্ধত মুক্তির নিশান,  
 আন্দোলিত জনশ্রোত প্রবল প্রতাপে  
 নিজের মুঠিতে আজ নিয়তিকে টানে ।  
 সম্মিলিত হাত তুলে আনে  
 উন্মুক্ত আলোয় অন্ধ ঘরের ফসল ।  
 দৃঢ় পণ প্রতিরোধে, নিরস্ত্রের জাণে  
 ছুটে আসে সেবাধ্রাণ বাহ ।  
 মাঠে মাঠে ক্লাস্তি নেই,  
 অসংখ্য লাঙল

নবায়কে ডাকে ।

যদিও সম্মুখে ঝড়

কণ্টকিত আসে বিপর্ষয় ,

তবু জানি আমাদের জয়,

অমর প্রতিজ্ঞা পত্রে রাখি সেই দিনের স্বাক্ষর ।

অক্টোবর '৪৪

## আহ্বান

সীমান্তে উদ্ভূত খড়্গ

নিরস্ত্র দেশের বুকে অগ্নি জ্বালে প্রভুত্বের মদমত্ত বৃত্ত ।

ঐক্যবদ্ধ জনতার হংকৃত জোয়ারে

অহংকৃত মুখের চূরুট —

চোখের পলকে ভেসে যাবে ।

আমাদের মুষ্টিবদ্ধ হাতের জবাবে

মুক্তির দেয়াল দেবে দৃপ্ত প্রতিরোধ,

দৃষ্টি কালো কুয়াশায় হয়েছে হ্রবোধ—

শতাব্দী সঞ্চিত ঘৃণা থাকির পোষাকে, ষ্টিল হেলমেটের গায়

আস্তিন বাগায় ।

ঋণগ্রস্ত চাষীদের ঘরে ঘরে দুর্ভিক্ষ জোগালো

বিষম বিক্ষোভ, তাই

লাঙলে কাটেনা মাটি দুর্বল দুহাতে শ্লথ মুঠি ।

বস্তির গলিত প্রান্তে ওঠে হাঁই—

অসহায় জীর্ণ ঘরে উপবাসী মৃত্যুর অকুটি ।

কোটি কণ্ঠে গান স্তব্ধ ; নিরুত্তম, নিতেন্দ্র ধমনী—

অবরুদ্ধ ক্ষমতার খনি,

এখনো নিষ্ক্রিয় বসে আছে । ?

নিদ্রিত বন্ধুকে ডাকো, রক্তে তার জলুক আগুন ;

শৃংখলিত সেনাপতি, শূণ্য আজ তুণ ।

অক্টোবর '৪২

## চলচ্চিত্র

ফল ব্রিটানিয়া :

পার্ক দৌড়ে বসেছিলাম ঘাসে  
খাঁচার পাখী কাছেই ছিল বাধা,  
হাওয়াই রথ হঠাৎ দিল হানা  
অগ্নিবাণ ছড়ালো চার পাশে ।  
প্রভু, সবইতো লীলা তোমার, তাই  
আকাশে বৃষ্টি এমন রোশনাই,  
বীর হৃদয়, লাগলো তবু ধাঁধা ।

নগর রক্ষা :

দেশ রক্ষায় অধুনা মত্ত মন,  
ভাঁজি বেপরোয়া হাওয়ায় ভারী মুণ্ডর  
শত্রু কখন আসবে, হে জনগণ,  
ভেবে ভেবে ঘুম করছি নামঞ্জুর

নাম রটে গেছে নিধিরাম সর্দার  
বাজারে চলতি দেশ সেবার এ হাল  
স্বয়ং পুলিশ কর্তা, কেয়ার কার ?  
সময় আসলে মিলে যাবে তরোয়াল

কতকাল বল অলীক আশায় মাতি  
( সেই সূত্রেই ছেড়েছি চরকা, খাদি )  
নগর রক্ষা পাছে স্বেচ্ছা হয় মাটি  
ঝাড়ুদারদের লড়াইতে বাদ সাধি ।  
ইতিমধ্যেই মিলেছে কিন্তু লাঠি ॥

ঐশ্বর্যম্ :

বিরোগাক্তক নাট্য । বিদায় সদায় ।  
অহিংসার ট্রেডমার্ক অচল এবার ।  
দেশভক্তি আমাদের সওদাগরী চাল  
( সর্বত্র সশস্ত্র কিন্তু দলবদ্ধ লাল ! )  
ভারতবর্ষে ক্ষুধা নেই । বাকি সব দেশে  
প্রজারাই মরে, বেণে ব্যাক্ত ভরে ঠেসে ।  
কেবল অভাগ্য আমরা । লড়াই পালিয়ে  
দিল্লী আর সিমলা করি ভিক্ষাপাত্র নিয়ে ।  
প্রতীক্ষা বিফল । জানি, যা হবে হবার,  
এবার করতেই হবে এম্পার ওম্পার ।  
বাহবা, যথার্থ স্বচ্ছ তোমার প্রস্তাব—  
তত্ত্বগণ প্রভুদের দেখি হাব ভাব,  
পুনশ্চ প্রার্থনা এই রাখি, অতঃপর  
আমার অহিংস ছাগে দিওনা নজর ।

অক্টোবর '৪১

শত্রু

হৃথ অস্ত যায় না এমন রাজ্যে—  
( সম্প্রতি বৃষ্টি টলায়মান সে-ভিত্তি ! )  
প্রয়োগবেশন দৈনন্দিন কাজ যে ।

না চেয়ে বরাতে জুটেছে বেকার বৃত্তি  
দূরদৃষ্টকে আনি না আদৌ গ্রাহ্যে,  
স্মরণে জাবর কাটছে পুরাণো কীর্তি ।

চিনেছি শত্রু, রয়েছে প্রভুর পক্ষে  
( নতুবা শাসন চলতো ভগ্ন স্বাস্থ্যে )  
খাণ্ড খাদক কোলাকুলি করি সখে !

গতিবিধি বাধো বেড়াজালে উদয়াস্তে  
বাঁচবেই গণতন্ত্র এই যা রক্ষে  
যুদ্ধের ধার শুধবে হাতুড়ি কাস্তে,  
সাবধান ! যারা চাইবে বক্র হাস্তে ॥

জানুয়ারী '৪১

## জন্মযুদ্ধের গান

বস্ত্রকণ্ঠে তোল আওয়াজ,  
রুখবো দস্যদলকে আজ,  
দেবেনা আপানী উড়ো জাহাজ  
ভারতে ছুঁড়ে স্বরাজ ॥

এদেশ কাড়তে যেই আসুক,  
আমরা সাহসে বেঁধেছি বুক,  
তৈরী এখানে কড়া চাবুক,  
চলছে কুচকাওয়াজ ॥

একলা তবু তো পাঁচ বছর,  
চীনের গেরিলা লড়ছে জোর,  
তাইতো শহরে, গ্রামে কবর,  
পাচ্ছে আপ বহর ॥

আমরা নইতো ভীকর জাত  
দেব নাকো হতে দেশ বেহাত,  
আজকে না যদি হানি আঘাত  
হুযবে ভাবী সমাজ ॥

নভেম্বর '৪২

## প্রতিরোধ প্রতিজ্ঞা আমার

নিষ্ঠুর কালের মুঠি—

ভেঙেছে ঘটনাচক্রে ছত্রপতি মন্দির ফিকির,  
একে একে কুচক্রান্ত, মিউনিকের নিভেছে দেউটি,  
বার্ষ সব দুধ কলা, কাল সর্প হয়েছে করাল,  
অবশেষে রাজ্য-বানচাল।

রাজায় রাজায় যুদ্ধ ; ( কারণ তারা তো জানতো ;  
আঠারো ঘা লাল বাঘা ছুঁলে ! )  
এদিকে বেড়েছে বৈরী কলির গোকুলে।

শকুনির নথরে নথরে  
উন্নত হিংসায় লুকু লালার ঝরে।

ক্রমে তার আত্মঘাতী লোভ  
বিপ্লবের রক্তিম ভূ-গোলে  
বিক্ষোভক রূপ সজ্জা খোলে।

আকাশে সমুদ্রে, স্থল পথে  
থরো থরো শোভাযাত্রা উলংগ মৃত্যুর,  
অরণ্য পর্বত শোনে রণচণ্ডী সাজোয়ার নহবতে আ  
আদিম গুহার সুর।

সারি সারি ট্যাঙ্ক আর চাকার ক্রেংকার, পর্ণচূড় হেলমেটের গায়  
উজ্জল সূর্যের আলো জ্যোৎস্নাও ঠিকরায়।

কর্কশ হ্রেষার ওঠে একদিকে হিংস্র গর্জন—

অপহরণের পেশা নির্বোধ দস্যুর নেশা  
চোখে অন্ধকার ঠেকে আপন দেশের গুপ্তধন।

আর এক দিগন্তে জলে ঘুণার শাগিত প্রতিরোধ—

পদতলে স্থলিত শৃঙ্খল,

ঘরে ঘরে ফসলের নবান্ন উচ্ছল—

সংঘবদ্ধ জীবনের নক্ষত্র খচিত সমারোহ

যুক্তির গ্রহরী আজ।

এ হাতে শৃঙ্খল দুঃসহ ;

গেরিলাও লাগায় চমক—

বন্দরে, বাজারে, গোষ্ঠে স্চীমুখ বর্ষার ফলক ।

প্রতিধ্বনি ওঠে দেশে দেশে—

অমিক, কৃষাণ, ছাত্র তরঙ্গিত সৈন্তদলে মেশে ;

ছায়া কেলে দুঃগ্রহ, ধনিত্তে খামারে—

সাম্রাজ্য ছড়াবে ।

দিকে দিকে মৃত্যুপণ অঙ্গীকারে বজ্রকণ্ঠে ধ্বনিত আরাবে  
শকুনি চক্রের বুক কাঁপে ।

অচিরেই ভেঙে যাবে শত্রুর আচ্ছন্ন দেশে কুন্তকর্ণ ঘুম—

সংঘবদ্ধ জনতার ক্ষিপ্র আগরণ

ছিঁড়ে দেবে শয়তানের আকাশ-কুসুম

হেড্রিকের হত্যাকাণ্ডে সেদিনের দারোদরাটন ।

এখানেও তাই আজ প্রতিরোধ প্রতিজ্ঞা আমার,

গড়ে তুলি দুর্জয় প্রাকার ;

সম্মুখ সমরে লাল পল্টনের খুন

মুক্তির পদাঙ্ক রাখে ।

আত্মোৎসর্গের সেই পবিত্র আগুন

আমাদের রক্তে এসে লাগে, চট্টগ্রাম জানে তার ভাষা ;

বিশাখা পত্তন জ্বলে ! ( ভাঙে খাল কেটে বাজীমাতের দুরাশা ? )

—ইতিহাস পথ নিলো কুটিল পন্থার বাক্যে বাক্যে ;

বারুদে জোয়ার লাগে, পীতাজে গোঁয়ার বাণ ডাকে—

এশিয়ার সূর্য ওঠে দোদীপ্ত প্রতাপ ।

আর্তনাদ করে নীচে অগণিত প্রজাপুঞ্জ ;

লুপ্তিত খামার, বদ্ধ বাক্যলাপ, ভুলুপ্তিত গাছের গোলাপ—

মাকুরিয়া, কোরিয়ার প্রাণ যায় যায়,

মালয়, বর্মার ভাগ্যে পরাভব ;

বিশ্বাস ছাতক প্রভু নিয়েছে বিদায় ।

জাগ্রত চল্লিশকোটি এখানে তৈয়ার ।

ধারালো সঙীন দেবে বিজয়ী স্বাক্ষর

গণশক্তি দিকে দিকে কেটে দেবে যুত ধনভণ্ডের কবর ।  
যে ক্লীব পালাবে তার মুক্তি নেই আর ।  
হুঁড়িফ বেঁধেছে নীড়, তবু এই দধিচীর হাড়  
ধ্বংসের বজ্রকে বাঁধবে, খুলে দেবে মুক্তির ছয়ার—  
প্রতিরোধ প্রতিজ্ঞা আমার ।

জুন '৪২

## চীন

শত্রুপক্ষ হার মানে ।

বিশ্বস্ত চীনের মৃতচিহ্নিত শাশানে

ভূমিষ্ঠ নতুন শক্তি । জনতার দ্রুত প্রতাপ—

বিভক্ত প্রবাহ মেলে ;

ছত্রভঙ্গ পরাক্রান্ত জাপ ।

গ্রামে গ্রামে

নগরে নগরে

গোলায় থামারে আর বাজারে বন্দরে

অরণ্যে পর্বতে জনবাহিনীর তরঙ্গিত ভিড়

—ওঠে আত্মরক্ষার প্রাক্কীর ।

বজ্রের দাপট কণ্ঠে, বাহতে পৌরুষ—

স্বপ্নে জাগে ছিন্নপত্র সংসারের ছবি,

চোখে জলে বিপর্যস্ত উত্তরপুরুষ ।

শৃংখল ছহাতে দেবে,

—এখনো কোষরবন্ধে রয়েছে কাতু'জ ।

কঠিন প্রতিজ্ঞা নেয় মাঠের সবুজ ।

অতর্কিত গেরিলার উচ্চকণ্ঠ গানে

শত্রুর হৃৎকম্প জাগে ; ভয়দূত দুঃসংবাদ আনে :

‘ফসলের স্ফিটমুখে দৃপ্ত বাধা ; প্রতিবন্ধ চিম্নির হাঁ-মুখ

অরণ্যের ডালে ডালে বর্ধিত চাবুক ।’

হিংস্র পশু মাটি চায়—

এশিয়ার হবে দণ্ডধর ;

হঠকারী আক্রমণ নিষ্ঠুর থাবায় ।

সে লুক্ক দুয়াশা ভাঙে ;

চীনের পণ্টন আজ দুঃসাহসী খুঁড়েছে কবর ।

শরীরে সঙীন ফোটে,

রক্তের ফোয়ারা ছোটে,

আকাশের নিচে ওঠে প্রতিধ্বনি :

‘এ দেশ আমার ।’

শয়তানের দস্ত ভাঙে ; দিকে দিকে শাসানো তর্জনী

দুর্জয় প্রাকার ।

প্রতিরোধ ! জনশ্রোতে বিদ্রুক টাইফুন ;

হাত তোলে বজ্রমুঠি,

বুকে খনিগর্ভের আগুন ।

ইতিহাস প্রতিশ্রুত ; কাঁধে কাঁধ মিলিত জীবনে

ক্রান্তি দিন গোণে ।

লুপ্ত আজ গৃহযুদ্ধ, বিভীষণ ব্যর্থ মনে করেছে গ্রন্থান

সাবাস সিয়ান ।

চিয়াঙের চোখে আজ অখণ্ড চীনের মৃত্যুপণ ।

বিপ্লবের রক্তপথে জানি আসে উজ্জল আগামী ;

শয়তান যদিও আনে অনশন, দুঃখের প্লাবন—

হে চীন ! তোমার পাশে আমি ।

শত্রুপক্ষ হার মানে

বিজয়ী চীনের মৃতচিহ্নিত স্মারনে ।

সিদ্ধাপুর, রেঙ্গুনের, পথে পথে রক্ত দেয় চীন—  
ভূগোলে অবাধ আজ পদক্ষেপ শত্রু মুক্তির,  
মৈত্রীর সংকল্প নেয় স্বভীক সঙীন ।  
অথর্ব নায়ক হবে গদিচ্যুত—  
ঋতগতি ইতিহাস,  
ক্রমেই কদম তার হয় যে অস্থির ॥

জুলাই '৪১

## ষ্টালিনগ্রাড

এমন কুরুক্ষেত্র ইতিহাস দেখেনি কখনে  
বসন্ত গলিত পত্র ;  
বাতাস বারুদগন্ধ, অঙ্ককার বিদ্যুৎ-খচিত ;  
রৌদ্রালোকে লেগেছে গ্রহণ ।  
ছুটে আসে পঞ্চপাল শত্রুর জোয়ার  
ঢাক, মৃত্যুঝলকিত কামান, সওয়ার ।  
লুক চোখ বলসায় আঙুণে ;  
মাথায় স্থলিত বজ্র,  
কঙ্কাল পরায় গ্রস্থি পায়ে ।  
বিশাল গম্বুজ ভাঙে ;  
দেখা দেয় দিগন্তে সবুজ ।  
প্রাণতুচ্ছ প্রতিজ্ঞায় লক্ষ লক্ষ রথী  
দাঁড়ায় নগর দুর্গে ।  
দেশপ্রেম ধমনীতে, বিশ্ববোধ ধ্যানে ;  
ক্ষিপ্ৰগতি পরাক্রান্ত হাতের পরশ ।  
ফেরে লুক পশু ;  
মিটেছে রাজ্যের ক্ষুধা ;  
প্রাণ তার বিশ্বময় মৃত্যু-আতঙ্কিত,  
ষ্টালিনগ্রাডের মাটি রক্তে তার হয়েছে উর্বর ,  
তাইত নদীর শ্রোতে, অগ্নিদগ্ধ মাঠে  
মৃত্যুহীন জীবনের উৎকীর্ণ অঙ্কর ।

জুন '৪৩

## বর্ষশেষ

সূর্য বলে পাটে ।  
কঙ্কাল বিকসিত খালে  
ঘরস্থ কবরে ঘর-জ্বালানো আশানে  
জনশূণ্য হাটে মাঠে  
সীমাহীন নিরুদ্দিষ্ট আলে  
পিছনে মূর্ছিত পথ ।  
সম্মুখে দাঁড়ানো কোন ভবিষ্যৎ,  
কোন প্রতিশ্রুতি ?  
হাতে দুঃখহরা কোন বিশল্যকরণী ?  
প্রেম আজ ভুলেছে শপথ  
অনাবৃত লজ্জা চাকে অন্ধকার শুধু,  
স্বপ্ন হানে কাঁটার মুকুট ;  
ধিধা হ'তে চেয়েছে ধরণী ।  
নিখর নিশ্চল জল হারাণো দীঘির  
—ভারাক্রান্ত চোখে ঢেউ লাগে ।  
ভাগ্য আজ হয়েছে বধির ।  
পথে পথে ভয়ভূপ,  
চক্রবৎ ফিরেছে মড়ক ।  
দুয়ারে দুয়ারে বাধা যমদূত  
মুহমূহ কড়া যায় নেড়ে  
রক্ত-লোভাতুর শিবা গন্ধে গন্ধে ফেরে ।  
দিশাহীন জীবনের গোলক ধাঁধায়  
দুমুঠো অগ্নির মোহে  
গ্রাম ছুটে চলেছে শহরে ।  
ভিটা শূন্য পড়ে,  
আকাশের কণ্ঠরোধ করে পদধূলি ।  
ক্লুর অট্ট হাসি খেলে  
সওদাগরী ডিঙায় ডিঙায় ।

রাখাল এখন দূর শহরের কুলি ।  
 মাঠে মাঠে ধরেছে ফাটল,  
 আপন দর্পণে মুখ দেখে রসাতল ।  
 পিছনে পাষাণবৎ অঙ্ককার ভাঙে  
 সম্মুখে টলায়মান দেয়ালে দেয়ালে  
 মুষ্টিবদ্ধ হাত এসে লাগে ।  
 আগে চলো, আগে—  
 তরঙ্গে তরঙ্গে বেগ  
 বজ্র দাঁতে কাটে মেঘ  
 অরণ্য বাড়ায় বাহু শিলাবৃষ্টি ঝড়ে  
 কঠিন মাটিতে ক্রুদ্ধ পদশব্দ,  
 আগে চলো, আগে ।  
 অন্তরীক্ষে গুরু গুরু প্রতিধ্বনি আগে ।  
 পর্বতের চোখে আগে সাড়া—  
 আকর্ষণ ধুমায় বহি  
 ঠেলে ওঠে অনর্গল লাভ ।  
 বেজাহত অঙ্ককার শিহরায় ভয়ে—  
 আকাশে আকাশে ফোটে আরক্তিম আভা ।  
 লক্ষ কণ্ঠে হুকারিত অয়ে  
 অঙ্ককার যবনিকা ছু'হাতে সরায় ।  
 ওঠে সূর্য দেশে দেশে  
 রক্ত-পদচিহ্ন তার  
 দিক থেকে দিগন্তে গড়ায় ।

এপ্রিল '৪৫

## উজ্জীবন

“আমার প্রশংসায় কাজ নেই—

ধর্ম-অধর্মের অতীত

কার্যকারণ থেকে পৃথক

অতীত অনাগত বর্তমান থেকেও ভিন্ন

যা তুমি জানো

আমাকে বলো।”

—যমের প্রতি নাচিকেতা ( কঠোপনিষদ )

যৌবনের পদপ্রান্তে যে কৈশোরের ছিন্নশির উপহার দেয়

বসন্তকে পুড়িয়ে মারে দাউ দাউ দাবান্নি শিখায়

যে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় স্বপ্নের দড়ি নাকে দিয়ে

বঞ্চনার অভিশপ্ত পথে,

পিচগলা প্রচণ্ড রৌদ্রে গলদধর্ম করে

ছ’পায়ে শহুরে বর্ষার বজ্রা ঠেলে ঠেলে

মহল্লা থেকে মহল্লায় যে ছুটিয়ে নিয়ে যায়,

যে তার শত্রুকে ফাঁসীতে না লটকিয়ে

অদৃশ্য উদ্ভবের পাকে পাকে জড়ায়—

পথে পথে কঙ্কাল স্তূলীকৃত করে

বন্দুকের নলে জনসমুদ্রে আগুন ছড়িয়ে

একটি ফুটন্ত কিশোরের স্পর্শাতুর হৃদয়

উত্তেজনায় আর অসহ বেদনায় ছিন্ন ভিন্ন ক’রে

একটি কিশোরের আশ্চর্য কণ্ঠের কাকলি শুক করে দিয়ে

মাটির বুকে টেনে আনে এক বলক রক্ত

ভায়পন্ন সমস্ত শরীর জুড়ে শাদা কাপড় বিছিয়ে

মৃত্যুর গুণকীর্তন করে—

স্বকান্ত, তোমার সেই আততায়ীকে

পৃথিবীর বুক থেকে মুছে দিয়ে

তোমাকে বাঁচাবো।

## জবাব চাই

রক্তের ধার রক্তে শুধবো কসম ভাই

ব্রেথওয়েটের গোয়ালিয়রের জবাব চাই।

লাথো লাথো হাত এক হলে বলো পরোয়া কাকে ?

আমাদের দাবী কে রোখে, কে রোখে লাল কাণ্ডাকে ?

শিকলে বেঁধেছো, হাত দিলে শেষে মুখের গ্রাসে

শয়তান, চাও, ভাঙতে কলিজা গুলিতে, গ্যাসে ?

পার পাবে নাকো, দেওয়ালে ঘোষণা : শেষ লড়াই

বারুদে লাগালে আগুন যখন, পুড়ে হও ছাই।

দিকে দিকে আজ দুঃশাসনের ভিৎ পড়ো-পড়ো।

স্বগন্ধির মোড়ে মোড়ে ভুখা-নাঙ্গারা জড়ো—

শাণানো কাস্তে, হাতুড়ির মুখে সোজা জিজ্ঞাসা :

দু'শো বছরের রক্ত শুবেও মেটেনি পিপাসা ?

বজ্রনির্নাদে ঘরে ঘরে আজ পৌঁছায় ডাক,

যেখানে যে আছে ময়দানে সব এক হয়ে যাক।

কড়াপড়া হাতে শিকল ভাঙার শপথ কঠিন।

আমাদের হবে কলকারখানা, জায়গা জমিন।

রক্তের ধার রক্তে শুধবো কসম ভাই।

ব্রেথওয়েটের, গোয়ালিয়রের জবাব চাই।

লাথো লাথো হাত এক হলে বলো পরোয়া কাকে ?

আমাদের দাবী কে রোখে ? কে রোখে লাল কাণ্ডাকে ?

জাহ্নবীরী '৪৬

১৫ই ফের আসবো।

জেনো, ১৫ই আগস্ট আবার আসবো।

দেখে নেবো কার বিচার কে করে

কে দেখে দলিল পত্র কার ?

ধৈর্যের বাধ ভাঙলো যখন

বন্দীশালার দেওয়ালও সকলে ভাঙবো।

১৫ই ফের আসবো।

রোথে ১৫ই আগস্ট সাধাকার ?

আজ ২৪শে জুলাই রুখতে পারলো ?

পথে পথে বান ডাকলো যখন

ছাত্র-যুবক-চাষী মজুরের

কণ্ঠে গর্জে উঠলো—

ছাড়াতেই হবে বন্দীদের।

বজ্রের সেই আওয়াজ রুখতে পারলো ?

যতদিন বীর বন্দীরা জেলে থাকবে—

শাস্তি আমরা মানবো না।

মিছিলে সভায়, দেয়ালে দেয়ালে

সকলের দাবী আমরা ধনিত করবো।

লাল অক্ষরে লিখে রাখলাম ১৫ই

কিছুতেই কেউ ভুলবো না।

১৫ই ফের আসবো।

এক আগস্টে সড়ীনের ঘায়ে

বারুদের মত জ্বলেছিলাম।

শহরের পথে গ্রামে ও গঞ্জে

বন্দী শিবির আমরা ভাঙতে চেয়েছিলাম।

এই আগস্টে আবার আমরা জলবো—  
কায় কায় লৌহ-শিকল ভাঙবো  
বন্ধ ডালার চাবি কায় হাতে,  
কায় ঘাড়ে কত মাথা আছে খুঁজে দেখবো  
এই আগস্টে ১৫ই ফের আসবো।

জুলাই '৪৬

## সন্নদানে চলো

টাইক ! টাইক ! যেখানেই থাকি, সন্নদানে হবো সকলে সানিল আজকে  
টাইক ! টাইক ! একবার লাথো হাত এক হোক, দেখে নেব পশুরাজকে ।  
টাইক ! টাইক ! দোকানে কপাট, দপ্তরে চাবি, ট্রাম বাসে চাকা বন্ধ ।  
টাইক ! টাইক ! বিজলীর চোখ গেলে দাপ্ত, করো চোরছীকে অন্ধ ।  
টাইক ! টাইক ! ডাক-তার-ভাই ! টেলিফোন-বোন, ভয় নেই,

পাশে আমরা

টাইক ! টাইক ! হুঃশাসনের পাজর খুলবো, গা থেকে থসাবো চামড়া ।  
টাইক ! টাইক ! আর সব ডাক বন্ধ, একটি ডাক শুধু চালু থাকবে :  
টাইক ! টাইক ! আগুনের মুখে একটি জবাব সকলে তৈরী রাখবে ।  
টাইক ! টাইক ! একপাও পিছু হঠবো না কেউ, কক্কর রক্তারক্তি ।  
টাইক ! টাইক ! পথে পথে আজ মোকাবিলা হোক, কারদিকে কত শক্তি ।  
টাইক ! টাইক ! সাদাকে করবো কালাপানি পার, তবে যুদ্ধের শাস্তি ।  
টাইক ! টাইক ! শৃংখলে চিড় ধরে, ভিৎ টলে, মাথা উঁচু করে ক্রান্তি ।

জুলাই '৪৬

## শ্রুতিংগ

কথবে কে আজ চলে বেপরোয়া ক্যাপা জোয়ার  
বহু মুঠিতে বজ্র ভৈরী, মিছিলে হাঁটি ।  
অমি জমা নেই, উপবাস পেশা, কেয়ার কার ?  
অগ্নিগর্ভ-ভাষা আমাদের গানের ঘাটি ।

একা নই, আছে সঙ্গে পাথুরে পেশি হাজার ।  
হাতে হাত বাধা, চড়াগলা, পায়ে জোর কদম,  
দু'চোখে প্রথর সূর্য প্রহার ; ভেঙেছে ভ্রম—  
শত্রুর টুঁটি ছিড়বে এবার নথের ধার ।

আমরা শহর বানাই, আবাস করি ফসল  
কলে নেই হাত, উপরি পাওনা পিঠ কুড়োর ।  
মুম্বু গ্রাম ; বগীর ভরে প্রাণ জুড়োর  
পুঞ্জিত ক্রোধ, রক্তে হিংস্র জলে অনল ।

ঝড় আসন্ন, আকাশে মেঘের কুচকাওয়াজ,  
আজ আমাদের মুঠোর নাগালে শুভ অন্তত ;  
পরোয়া করিনে দৈব কে, জানি বিজয় ঐব ;  
উচু আসমানে ভাসে নিষিদ্ধ কথার কাঁক ।

কথবে কে আজ ? চলে বেপরোয়া ক্যাপা জোয়ার  
ছুটে আসে যারা বকিত, কাঁধে কাঁধ মেলায়  
হতাশ জীবনে ধরে হাতিয়ার, কেয়ার কার ?  
ওঠে আগুনের হলকা, ক্ষিপ্ত ছুটে চলার ॥

আগস্ট '৪২

## যোষণা

এদেশ আমার গর্ব,  
এ মাটি আমার কাছে সোনা ।  
এখানে মুক্তির লক্ষ্যে হয় মুহুরিত  
আমার সহস্র সাধ, সহস্র বাসনা ।  
এখানে আমার পাশে  
হিমাচল,  
কজা কুমায়িকা ।  
অলঙ্ঘ্য প্রাচীর ঐক্য  
প্রতিজ্ঞা পরিখা ।

হুর্ভিক পীড়িত দেশ,  
রক্ত চক্ষু রাজার শাসন—  
শত্ৰুনি বিশ্বস্ত বন্ধু,  
মুঠোয় শিথিল সিংহাসন ;  
সর্বাক্ষে চিহ্নিত মৃত্যু  
শবের গলিত গন্ধ ছোটে ।

প্রজাপুঞ্জ ওঠে ;  
আগুন লেগেছে ধরে,  
ধরসূর্য মাথার উপরে ।  
ভাগ্যেরে উধাও বাতাস  
শূন্য পেটে চাষবাস চূপ  
কারখানায় পড়েছে কুলুপ ।  
দোকানে দারস্থ অক্ষৌহিনী ।  
পিছনে করুণ মূর্তি পথের কাহিনী ।  
গহন অরণ্য আরাকান ;  
অলিত পায়ের ছন্দে

স্পন্দিত আশান।

সর্বস্বান্ত চোখে পড়ে

বারবার হাতের শৃংখল—

পলাতক প্রাণের সখল।

বিড়খিত জীবনে আবার

হৃৎকেন্দ্র করাঘাত করে।

পালাবার নেই কোন'খিড়কির দুয়ার।

সম্মুখে প্রতীক্ষমান সবুজ প্রান্তরে

শায়িত বল্লম ;

পায়ে পায়ে রুদ্ধগতি বিহীন কদম,

ঘুম ভাঙে সন্মিলিত মুষ্টি ;

অগ্নিবর্ণ চোখের জ্বকুটি

মুহূর্তে হারায় দম্ভ,

দর্প তার হয় কুটি কুটি।

গঙ্গার জোয়ারে এসে লাগে

ভল্লার তীরের স্পর্শ

চোখে নব সূর্যোদয় জাগে ;

মুক্তি আজ বীরবাহ

শৃংখল মেনেছে পরাভব ;

দিগন্তে দিগন্তে দেবি

বিস্ফারিত আসন্ন বিপ্লব।

এখানে বিচিত্র স্রোত

মুক্তির একাত্ম লক্ষ্যে আসে ;

আজকের তুরঙ্গ ইতিহাসে

দেশপ্রেম বরা ধরে।

পদক্ষেপ কেবলি চঞ্চল ।  
গ্রামে, গঞ্জে, শহরে বাজারে  
হুজুং সংকল্প নেয় হাজারে হাজারে ।  
মৃত্যু-কীর্ত্তি পথে হই জড়ো ;  
নতুন জয়ের ডকা বাজে,  
বেদনার পৃথ্বি খরো খরো ।

এদেশ আমার গর্ব  
এমাটি আমার চোখে সোনা ।  
আমি করি তারি জন্ম বৃত্তান্ত ঘোষণা ।

জানুয়ারী '৪৩

ଅନ୍ଧିକୋଣ

সিদ্ধাপুরের বে তিনজন শহীদ  
বুটিশের ফাঁসিকাঠে আন্তর্জাতিক  
গাইতে গাইতে প্রাণ দিয়েছেন

## অগ্নিকোণ

অগ্নিকোণের তল্লাট জুড়ে ছুরন্ত ঝড়ে তোলপাড় কালাপানি !  
খুন হয়ে যায় শাদা শাদা ফেনা  
ঘুমভাঙা দলবদ্ধ চেউয়ের  
স্বরধার তলোয়ারে ।

বনেঅঞ্চলে ঝটপট করে প্রতিহিংসার পাখা ।  
কাঁধের জোয়াল ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে  
ধহুকের মত বাঁকা পিঠগুলো  
টান ক'রে ঘুরে দাঁড়ায়  
পেরাকে পেনাঙে টিনের খনিতে  
রবারের বনে  
মশলার ঘীপে  
সোনাফলা ইরাবতীর দুধারে  
উপত্যকায়  
বহীপে, নীলকান্ত মণির  
ঝিকিঝিকি দেশে  
শ্রামে, কষোজো  
আনামী পাহাড়ে  
মেকং নদীর বানডাকা জলে  
ঘুম-ভেঙে-গুঠা অগ্নিকোণের মাহুয় ।  
রক্তের পাকে শত্রুকে পুঁতে  
অঙ্ককারের বৃকে হাঁটু দিয়ে দুহাতে উপড়ে আনে  
দুঃশাসনের ভিৎ ।  
মেঘে মেঘে তারা চকমকি হুঁকে  
পথের নিশানা করে ।  
বজ্রের সুরে বেঁধে নেয় গলা । হাঁকে—

দিন এসে গেছে ভাই রে

রক্তের দামে রক্তের ধার

গুথবার ।

দিন এসে গেছে ভাই রে

বিদেশীরাজের প্রাণ-ভোমরাকে

নখে নখে টিপে যারবার ।

দিন এসে গেছে

লাঙলের ফালে আগাছা উপড়ে

ফেলবার ।

দিন আসে ভাই

কাস্তুর মুখে নতুন ফসল

তুলবার ।

কুঠিয়াল এক সাহেবের লাশে

শকুনিতে খায় ছিঁড়ে

লুণ্ঠনকারী পচিশটা যুগ

সাম্রাজ্যের নেশাতুর চোখ থেকে ।

সে দৃশ্য দেখে—

দেশটাকে ভালবেসে

বাপদাদা যার প্রাণ দিল ফাঁসিকাঠে ।

সে দৃশ্য দেখে—

সাদা ছেলে পেটে ধ'রে

যার কচি মেয়ে দিয়েছে গলায় দড়ি ।

সে দৃশ্য দেখে—

যার বংশের বাতি

নিভে গেছে মারীমড়কের হাওয়া লেগে ।

দেশের মাটিতে গড়াগড়ি যায়

স্বলতান, রাজা, রাজড়া, উজির, শিখণ্ডীদের মাথা ।

অত্যাচারীর পাড়ার পাড়ার

জাহি জাহি হাঁক ওঠে,

দলে দলে জাগকর্ভা বিমান  
 বাতাসে বাকুদ ঠেসেঠেসে দিয়ে  
 কামানের মুখে মৃত্যুর বর ভোলে ।  
 ছুধের শিক্তকে বুকতে আঁকড়ে ধ'রে  
 মরে শত শত শহর গাঁয়ের  
 অগ্নিকোণের মানুষ ।  
 সে আগুনে পথ চেনে  
 বন্ধিতদের দিগন্তজোড়া মিছিল ।  
 রক্তে রক্তে ভিজে ওঠে লাল নিশান ।  
 জ্বলে জলে পাহাড়ের কোলে  
 বটগট করে প্রতিহিংসার পাখা ।  
 মৃত্যুর ঝড় ঠেলে  
 অন্ধকারের গলা টিপে ধ'রে  
 রক্তের নদী উজিয়ে এগোয়  
 অগ্নিকোণের পোড়খাওয়া যত মানুষ ।

ব্যারাকে ব্যারাকে বিদ্রোহী সেনা জাগে ।  
 অস্ত্রাগারের দ্বার খুলে তারা  
 জনতার পাশে দাঁড়ায় ।  
 লক্ষ লক্ষ পায়ের আওয়াজে  
 কেঁপে কেঁপে ওঠে মাটি ।  
 ছত্রভঙ্গ দস্যুর দল  
 আগুনে আগুনে রাজ্য পুড়িয়ে দিয়ে  
 লেজ তুলে ছোট্ট জাহাজে আকাশবানে

লক্ষ লক্ষ হাতে  
 অন্ধকারকে ছুঁছুঁকরো ক'রে  
 অগ্নিকোণের মানুষ

‘ স্বৰ্ধকে ছিঁড়ে আনে ।  
কোটি কণ্ঠের হুঙ্কারে লাগে  
বজ্রের কানে তাল ।

পোড়া মাঠে মাঠে বসন্ত ওঠে জেগে ।

ঝড় আসছে

ঝড় আসছে, আকাশে ঘেঘ  
চোখ পিট পিট করে  
অগ্নিকোণে ছুহাতে কে  
মশাল তুলে ধরে ।

নদীতে বান, মাটিতে চিড়  
শিকলে চাড়া লাগে  
লক্ষ পায়ের মিছিলে লাল  
নিশান চলে আগে ।

কিসের যেন ঝড়যন্ত্র  
বজ্রের ফিস্ফাসে  
এগিয়ে গিয়ে হাওয়ায় কারা  
বারুদ ঠেসে আসে ।

দেশে দেশে বেইমানদের  
বুক ছুর ছুর করে  
ছুরোরে খিল, কাঁপ বন্ধ  
বাজারে বন্দরে ।

রাস্তা লোকে লোকারণ্য  
পরোয়া আজ কাকে  
যে দেবে প্রাণ, জীবন দেবে  
বরমাল্য তাকে ।

ঝড় আসছে, উঠে দাঁড়ায়  
যে যেখানে আছে  
ডাঙায় বাঘ, জলে হুমীর  
যে মারে, সেই বাঁচে ।

### একটি কবিতার জন্য

একটি কবিতা লেখা হবে। তার অন্তে  
আঙুনের নীল শিখার মতন আকাশ  
রাগে রী-রী করে, সমুদ্রে ডানা ঝাড়ে  
দ্রুত বড়, মেঘের ধূস্র জটা  
খুলে খুলে পড়ে, বজ্রের হাঁকডাকে  
অরণ্যে সাড়া, শিকড়ে শিকড়ে  
পতনের ভয় মাথা খুঁড়ে মরে  
বিদ্যুৎ ফিরে তাকায়  
সে আলোয় সারা তল্লাট জুড়ে  
রক্তের লাল দর্পণে মুখ দেখে  
ভ্রমলোচন।  
একটি কবিতা লেখা হয় তার অন্তে।

একটি কবিতা লেখা হবে। তার অন্তে  
দেয়ালে দেয়ালে এঁটে দেয় কারা  
অনাগত এক দিনের কতোয়া  
মৃত্যু ভয়কে গাঁসীতে লটকে দিয়ে  
মিছিলে এগোয়  
আকাশ বাতাস মুখরিত গানে  
গর্জনে তার  
নখদর্পণে আঁকা  
নতুন পৃথিবী, অজস্র স্থখ, সীমাহীন ভালবাসা  
একটি কবিতা লেখা হয় তার অন্তে।

মিছিলের মুখ

মিছিলে দেখেছিলাম একটি মুখ  
মুটিবদ্ধ একটি শাগিত হাত  
আকাশের দিকে নিক্ষিপ্ত ;  
বিস্তৃত কয়েকটি কেশাগ্র  
আঙুলের লিখার মত হাওয়ার কম্পমান ।  
ময়দানে মিশে গেলেও  
বঙামুক জনসমুদ্রের ফেনিল চূড়ার  
কস্করাসের মত জলজল করতে থাকল  
মিছিলের সেই মুখ ।

সভা ভেঙে গেল, ছত্রাকারে ছড়িয়ে পড়ল ভিড়  
আর মাটির দিকে নামানো হাতের অরণ্যে  
পায়ে পায়ে হারিয়ে গেল  
মিছিলের সেই মুখ ।  
আজও দুবেলা পথে ঘুরি  
ভিড় দেখলে দাঁড়াই  
বসি কোথাও খুঁজে পাই মিছিলের সেই মুখ ।

কারো বাঁশীর মত নাক ভাল লাগে  
কারো হরিণের মত চাহনি নেশা ধরায়  
কিন্তু হাত তাদের নামানো মাটির দিকে  
বঙামুক সমুদ্রে জলে উঠে না, তাদের দৃষ্ট মুখ  
কস্করাসের মত ।  
আমাকে উজ্জীবিত করে সমুদ্রের একটি স্বপ্ন  
মিছিলের একটি মুখ ।

অন্ত সব মুখ যখন দুৰ্ল্য প্রসাধনের প্রতিযোগিতায়  
কুংসিত বিকৃতিকে চাপায় চেঁচা করে,  
পচা শবের দুর্গন্ধ চাকার অন্তে  
গারে অগন্ধি চালে,  
তখন অপ্রতিদ্বন্দ্বী সেই মুখ  
নিষ্কাষিত তরবারির মত  
জেগে উঠে আমাকে জাগায় ।

অন্ধকারে হাতে হাতে তাই গুঁজে দিই আমি  
নিষিদ্ধ এক ইস্তাহার,  
জরাজীর্ণ ইমারতের ভিৎ ধ্বসিয়ে দিতে  
ভাক দিই  
বাতে উদ্বেলিত মিছিলে একটি মুখ দেহ পায়  
আর সমস্ত পৃথিবীর শৃঙ্খলযুক্ত ভালবাসা  
দুটি হৃদয়ের সেতুপথে  
পারাপার করতে পারে ।

রায় রায়

কুকুরের মাংস কুকুরে খায় না।

ল্যাজ নীচু ক'রে

এ গুর দিকে তাকায়—

হবহ এক,

যেন একজন আরেকজনের আয়না।

রায় রায়—

একটু তেল চাই কামানের চাকায়।

দিরে বহালতবিয়তে থাকলেন নিজাম।

এখন বজ্রাতগুলোকে চিট করা দরকার

চাই খুব অবরদস্ত এক

বন্দুক সরকার

মরী হোন জল্লাদ

তারপর দেখা যাক

জমির আবাদ

ভোলে কি ভোলে না

অবাধ্য স্বাধীন ছোটলোক তেলেঝানা।

## দীক্ষিতের গান

পালাবার পথে ধূলো-ওড়ানোর দহলে, ভাই

আমিও ছিলাম একজন ; আজ প্রাণপণে ভাই

ভীকতার মুখে লাগি যেয়ে লাল কাণ্ডা ওঠাই ।

গা থেকে পাকের গলিত গন্ধ ধুয়ে মুছে দাও

স্বপ্ন জড়িত জীবনের দ্বিধা চাবুকে ছোটাও

হাঁটু ছিঁড়ে যাক, দু'পায়ে রক্তকদম ফোটাও ।

বিপদ তাড়ানো আওয়াজে আজকে হাঁকো হৈ হৈ

ফাঁসিতে দিয়েছি জীবন, মরতে পিছপাও নই

গৃহকলহকে দূরে ঠেলে এসো একজোট হই ।

চাপা বিদ্রোহে খেলে দুঃখমণ বজ্রমুখল ;

অভুক্তদের মৃতদেহ ; চোরগুদামে ফংসল—

ঝঞ্ঝায় মাথা উচু রাখি ; জানি যাত্রা কুশল ।

হতাশার কালো চক্রান্তকে ব্যর্থ করার

শপথ আমার ; মৃত্যুর সাথে একটি কড়ার—

আত্মদানের ; স্বপ্ন একটি পৃথিবী গড়ার ।

চোরাবালি টানে তাদের মুখ সমাধির দিকে

ফিরলোনা যারা ; স্মরণে আমার তারা সব ফিকে ।

শুধু ভুলিনাকো ক্রান্তিকালের সাথী সঙ্গীকে ।

প্রতিরোধ চাই ! অগ্নি ফলকে কাটে কুণ্ডটি  
মুক্তিনিশান হাতে নিয়ে ওঠে চল্লিশ কোটি  
বীরবিক্রমে দ্বার আগলাবে লক্ষ করোটি ।

পালাবার পথে ধুলো-ওড়ানোর দললে, ভাই  
আমিও ছিলাম একজন ; আজ প্রাণপণে ভাই  
ভীকতার মুখে লাগি মেয়ে লাল বাণ্ডা ওঠাই ।

